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CAMINO Dk la estacion, William se dio cuenta de que habia olvidado comprar algo para los
crios. El olvido le caus6 gran malestar. jPobres nifios! jQué pena! Las primeras palabras que
decian siempre cuando corrian a saludarle eran: «;Qué nos traes, papa?», y €l no llevaba nada.
Tendria que comprarles unos dulces en la estacion. Pero eso era lo que habia hecho los cuatro
sdbados anteriores, y la Gltima vez sus caras habian sido lo suficientemente expresivas al ver
aparecer las mismas cajas de costumbre.

Paddy habia dicho:

-A mi ya me diste una con cinta roja.

Y el comentario de Johnny fue:

-Y a mi siempre me toca rosa. Odio el color rosa.

Pero, ¢qué podia hacer William? El asunto no era fécil. Antes hubiera cogido un taxi
hasta una buena jugueteria y en cinco minutos habria encontrado algo adecuado para ellos.
Pero ahora tenian juguetes rusos, franceses, servios... juguetes de Dios sabe qué parte del
mundo. Hacia méas de un afio que Isabel habia desechado los burritos, las locomotoras y un
montén de cosas mas porque eran «demasiado sentimentales» y «muy perjudiciales para la
formacion de los pequefios».

-Es importantisimo -habia explicado la nueva Isabel- que tengan gustos adecuados
desde el principio. Ahorra mucho tiempo mas adelante. La verdad, si las pobres criaturas se
pasan la infancia contemplando semejantes monstruosidades, es muy normal que al crecer
insistan en guelos lleven a la Real Academia de Pintura.

Y continuaba hablando como si una visita a la Real Academia de Pintura fuese algo
semejante a una condena a muerte...

-Bueno, no estoy muy seguro -dijo William lentamente-. Cuando yo tenia su edad me
iba a la cama abrazado a una toalla con un nudo en la punta.

La nueva Isabel le mir6 con los ojos entornados y los labios entreabiertos.

-iQuerido William! Estoy completamente segura de que lo hacias. -Y rié con su nuevo
estilo.

Sin embargo, tendria que volver a llevarles dulces, pensé melancolicamente William
mientras buscaba dinero suelto para pagar el taxi. Y se imaginé a los nifios ofreciendo dulces -
su generosidad no conocia limites-, y a los remilgados amigos de Isabel no dudando un
momento en cogerlos...

¢Por qué no llevarles fruta? William se detuvo ante uno de los puestos, dentro ya de la
estacion. ¢Qué tal un meldn para cada uno? ;Tendrian que repartirlos también? O una pifia
para Pad y un melon para Johnny. No era probable que los amigos de Isabel se colaran
furtivamente en la habitacion de los nifios a la hora de comer. Aun asi, mientras compraba la
fruta William tuvo una vision horrible: imagino a uno de los amigos de Isabel, un joven poeta,
sorbiendo una raja de meldn detrés de la puerta del cuarto de los pequefios.

Con los incobmodos paquetes se dirigié hacia su tren. El andén estaba repleto y el tren
ya habia llegado. Las puertas no dejaban de golpear violentamente en su constante abrir y
cerrar. La locomotora lanz6 un silbido tan potente que todo el mundo parecié aturdido en su ir
y venir. William se dirigié sin dudar a un vagon de primera clase para fumadores, dej6 su
maleta y los paquetes y, tras sacar un manojo de papeles del bolsillo interior de la chaqueta, se
sentd en un rincon y se puso a leer.

«Nuestro cliente, ademas, esta convencido... Juzgamos oportuno volver a considerar...
en el caso de que...» Si, asi estaba mejor. William se alisé el pelo y estird las piernas. La
sensacion de angustia que le oprimia el pecho se mitigd. «Respecto a nuestra decision...» Saco
un l&piz azul y sefial6 cuidadosamente un parrafo.

Entraron en el compartimiento dos hombres, pasaron por delante de él y se
acomodaron en el rincon opuesto. Un joven colocd en el portaequipajes sus palos de golf y se
sentd enfrente. El tren dio un suave tiron y se puso en marcha. William levanto la vista y vio
deslizarse ante sus ojos la calurosa estacion. Una muchacha, sofocada por el esfuerzo, corria
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por el andén con grandes aspavientos y voces. «Histérica», pensd William tristemente. Al
final del andén apareci6 un obrero con la cara grasienta y ennegrecida que sonrié al paso del
tren. «jQué asco de vida!», se dijo, y volvio a enfrascarse en sus papeles.

Cuando levant6 la vista de nuevo estaba en pleno campo. Los animales se cobijaban a
la sombra de los frondosos arboles. Un ancho rio en cuya orilla chapoteaban unos nifios
desnudos aparecié fugazmente ante sus ojos. El cielo tenia un resplandor pélido, y un pajaro
se cernia en lo alto como una mota oscura en una piedra preciosa.

«Hemos examinado los archivos de correspondencia de nuestro cliente...» Repitio
mentalmente estas palabras, como un eco. «<Hemos examinado...» William se aferro a la frase,
pero era indtil; se le quebraba por la mitad, y los campos, el cielo, el pajaro, el agua, todo le
decia: «lsabel». Lo mismo le sucedia todos los sabados por la tarde. En su camino de regreso
junto a Isabel imaginaba innumerables encuentros con ella. Estaba en el andén, algo apartada
del resto de la gente; sentada en el taxi a la puerta de la estacién; junto a la verja del jardin; en
la puerta, o en el vestibulo.

Y con su voz nitida y cristalina decia: «William», «Hola, William» o «Asi que has
llegado, William». Y él tocaba su fria mano, su fria mejilla.

iEl dulce frescor de Isabel! De pequefio, le encantaba salir al jardin después de un
chaparron, colocarse debajo del rosal y sacudirlo. Isabel era aquel rosal, con sus delicados
pétalos, su rocio y su frescura. Y él seguia siendo el nifio de entonces. Pero ahora ya no salia
corriendo al jardin, ya no reia ni sacudia el rosal. La sensacion de angustia que le oprimia el
pecho se reanudo. Recogid las piernas, dejo a un lado los papeles y cerr6 los 0jos.

«;Qué pasa, Isabel? ;Qué pasa?», le pregunté con dulzura. Estaban en el dormitorio
de la nueva casa. Isabel estaba sentada en un taburete frente al tocador cubierto de cajitas
verdes y negras.

«¢A que te refieres?» Se inclind hacia adelante, y su sedoso cabello rubio le cayo
sobre las mejillas.

«jAh, tu bien lo sabes!», contestd él. Estaba de pie en el centro de aquella extrafia
habitacion en la que se sentia como un extrafio.

Entonces Isabel se volvid bruscamente en su taburete y se le quedé mirando.

«jOh, William!», grité con tono suplicante, blandiendo el cepillo del pelo. «Por favor,
no seas tan anticuado y... tan tragico. No paras de decir, hacerme ver o insinuar que he
cambiado. Tan s6lo porque he conocido a algunas personas con las que congenio, porque
salgo un poco mas y porque me tomo verdadero interés por las cosas, te comportas como Si...»
Isabel se echd el pelo hacia atras y rié, «como si hubiese dado una pufialada a nuestro amor o
algo parecido. jResulta todo tan absurdo», se mordio el labio, «y tan exasperante, William!
Hasta te fastidia que tenga esta casa nueva y servidumbre».

«jlsabel'»

«Si, si, en cierto modo es verdad», replico inmediatamente Isabel. «Piensas que son
otro signo negativo. Sé que lo piensas. Me lo dice el corazon cada vez que subes por esas
escaleras», afiadid bajando el tono de voz. «Pero no podiamos seguir viviendo en aquel
miserable agujero. Sé practico al menos, William. Acuérdate, ni siquiera habia sitio para los
ninos.»

Era cierto. Todos los dias, al volver de su bufete, se encontraba a los nifios con Isabel
en la salita de atras. Galopaban sobre la piel de leopardo extendida en el respaldo del sofa o
jugaban a las tiendas utilizando el escritorio de Isabel como mostrador. A veces Pad se
sentaba en la estera que habia delante de la chimenea y se ponia a remar como loco con la
badila, mientras Johnny disparaba contra los piratas con las tenazas. Y al anochecer habia que
subirles a cuestas por aquellas escaleras tan estrechas hasta los brazos de su vieja y gorda
nifiera.

Si, debia admitir que era una casa miserable. Una casita blanca con cortinas azules y
una jardinera con petunias en la ventana. William recibia a sus amigos en la puerta con un:
«¢Habéis visto nuestras petunias? Son espléndidas para Londres, ;no os parece?
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Pero lo mas estupido, lo mas inconcebible era que no se hubiese dado cuenta ni por
asomo de que Isabel no era tan feliz como él. jQué ceguera, Dios mio! En aquella época
ignoraba por completo que ella odiaba la incomoda casita, que creia que la nifiera gorda
estaba echando a perder a los nifios, que se sentia muy sola, anhelando conocer gente nueva,
oir masica nueva, ver peliculas... todo. Si no hubieran ido a la fiesta que dio Moira Morrison
en su estudio... Si Moira Morrison no hubiera dicho cuando ya se marchaban: «Voy a liberar a
tu esposa, egoista. Es como una delicada Titania.» ...Si Isabel no hubiera ido con Moira a
Paris... Si...

El tren pard en otra estacion. Bettingford. jCielos! Llegaria en diez minutos. Se guardo
los papeles. El joven sentado frente a él se habia apeado hacia tiempo. Ahora se bajaron los
otros dos pasajeros. El Gltimo sol de la tarde caia sobre los vestidos de las mujeres y sobre los
nifios que andaban descalzos, y arrancaba destellos a la delicada flor amarilla de una planta
cuyas asperas hojas se extendian por una roca. El aire que se colaba por la ventanilla olia a
mar. «; Tendré Isabel también este fin de semana la misma gente a su alrededor?», se pregunto
William.

Y evoco las vacaciones que solian pasar antes, los cuatro juntos, con Rose, una joven
campesina que cuidaba de los pequefios. Isabel llevaba jersey y el pelo recogido en una
trenza; parecia una nifia de catorce afios. jDios mio! jComo se le pelaba la nariz a William! Y
cuanto comian, y cuanto dormian, entrelazados sus pies en la inmensa cama de colchon de
plumas... William no pudo reprimir una amarga sonrisa al pensar en la consternacion de Isabel
si supiera hasta donde llegaba su sentimentalismo.

-Hola, William.

Después de todo estaba en la estacién, algo distanciada de los demas, tal como se la
habia imaginado, y -el corazon le dio un vuelco de alivio- sola.

-Hola, Isabel -respondié William mientras la miraba embelesado. Tan bella le parecia
que considerod necesario afadir algo-: Te veo tan fresca a pesar del calor.

-¢Si? Pues no me siento nada fresca. Date prisa, tu horrible tren ha llegado con retraso.
El taxi nos espera fuera. -Coloco la mano con gran suavidad sobre el brazo de William cuando
pasaron ante el encargado de recoger los billetes-. Hemos venido todos a recibirte, pero
hemos dejado a Bobby Kane en la bomboneria y tenemos que recogerle.

-iOh! -fue todo cuanto pudo responder William por el momento.

El taxi esperaba a pleno sol. Bill Hunt y Dennis Green, arrellanados en uno de los
lados del asiento, tenian el rostro medio cubierto por el sombrero. Al otro lado. Moira
Morrison saltaba sin parar. Llevaba un sombrero que parecia una fresa descomunal.

-iNo hay hielo! jNo hay hielo! jNo hay hielo! -grit6 alegremente.

-Solo lo conseguiremos en la pescaderia -intervino Dennis bajo el ala de su sombrero.

A lo que Bill Hunt, saliendo de su sopor, contesto:

-Con peces dentro.

-iQué fastidio! -se lamento Isabel, y explicd a William cémo habian estado buscando
hielo por toda la ciudad mientras ella le esperaba-. Todo se est4 derritiendo como una vela,
empezando por la mantequilla.

-Tendremos que usarla para ungirnos con ella -comentd Dennis-. Que a tu cabeza, oh
William, no le falten balsamos.

-Oye, (cOMo nos vamos a sentar? -dijo William-. Sera mejor que yo vaya delante con
el conductor.

-No -replico Isabel-, con el conductor irda Bobby Kane. Tu siéntate entre Moira y yo. -
El taxi se puso en marcha-. ¢ Qué llevas en esos misteriosos paquetes?

-Cabezas decapitadas -intervino Bill Hunt, temblando con todo el cuerpo.

-iEs fruta! -1sabel parecia loca de contento-. jQué buena idea, William! Un melon y
una pifa. jEs maravilloso!
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-No, espera un poco -dijo William con una sonrisa, aunque en realidad estaba muy
inquieto-. Eso es para los pequefios.

-iOh, carifo! -1sabel ri6 y le pas6 la mano bajo el brazo-. Tendran retortijones si se
comen esa fruta. jNo! -le dio unas palmaditas en la mano-. La préxima vez les traes algo a
ellos. Esa pifia es para mi.

-iQue cruel eres, Isabel! Déjame oleria, anda -dijo Moira, y extendid los brazos por
delante de William en actitud de suplica-. jOh! -EI sombrero se le vencié hacia adelante.
Parecia a punto de desmayarse

-«Dama enamorada de una pifia» -comentd Dennis en el momento en que el taxi se
detenia frente a una pequefia tienda con un toldo a rayas.

En la puerta aparecié Bobby Kane con un montén de paquetitos.

-Espero que sean buenos. Los he elegido por el color. Son unas cosas redondas que
tienen una pinta divina. Y fijaos en este guirlache -grit6 al borde del éxtasis-. jFijaos bien! Es
como un ballet en miniatura-. En aquel momento hizo su aparicién el tendero-. Ah, se me
olvidd deciros que no he pagado nada de esto -afiadio con expresion de temor. Isabel dio un
billete al tendero y Bobby recobro la alegria-. ;Qué tal, William? Yo me siento delante. -Iba
sin sombrero, vestido completamente de blanco, con las mangas de la camisa remangadas.
Salto al lado del conductor y grit6-: jAvanti!

Después del té los demas fueron a darse un bafio. William se quedd en casa para hacer
las paces con los crios. Pero Paddy y Johnny estaban durmiendo, el rojo resplandor del
atardecer habia palidecido y los murciélagos ya habian empezado a revolotear, y los bafistas
aun no habian vuelto. William baj6 a la planta inferior y se cruz6 con una doncella que
Ilevaba una ldmpara. La siguio hasta el salén, muy amplio y pintado de amarillo. En la pared
que quedaba frente a William alguien habia pintado un joven de tamafio mayor que el real,
con piernas de pelele, ofreciendo una inmensa margarita a una muchacha con un brazo muy
corto y el otro muy largo y delgado. Sobre las sillas y el sofa colgaban tiras de tela negra
salpicadas de grandes manchas similares a huevos rotos, y por todas partes habia ceniceros
repletos de colillas. William se sent6 en una de las butacas. Hoy en dia, cuando metia uno la
mano por los costados del asiento, no encontraba una oveja de tres patas, 0 una vaca a la que
faltaba un cuerno, o una paloma del zoo en miniatura, sino otro manoseado librito de poemas
forrado con papel... Se acordd entonces de los papeles que llevaba en el bolsillo, pero se
sentia demasiado hambriento y cansado para leer. La puerta estaba abierta, y hasta él llegaron
sonidos procedentes de la cocina. La servidumbre estaba parloteando como si no hubiera
nadie en la casa. De pronto oy6 una sonora carcajada y un «jChist!» no menos sonoro. Se
habian acordado de su existencia. William se levanto, atravesé el gran ventanal y salio al
jardin. Permanecié inmoévil en la oscuridad, y al rato oy6 a los bafiistas que subian por el
camino de arena. Sus voces rompieron la tranquilidad del momento:

-Creo que le toca a Moira emplear sus artimarias.

Un tragico gemido de Moira.

-Deberiamos tener un tocadiscos para los fines de semana; asi podriamos escuchar La
aoncella de las montarias.

-No, por favor, no -exclamd Isabel-. No debemos hacerle eso a William. Sed amables
con él, mes amis. S6lo va a estar aqui hasta mafiana por la tarde.

-Dejadlo en mis manos -dijo Bobby Kane-. A mi se me da muy bien eso de entretener
a la gente.

Se oy0 el abrir y cerrar de la cancela. William hizo un movimiento y ellos le vieron.
«¢Que tal, William?» Y Bobby Kane, agitando la toalla en el aire, se puso a danzar y a hacer
piruetas por el agostado césped.

-iQué lastima que no hayas venido, William! El agua estaba divina. Y después fuimos
a un bar y nos tomamos unas ginebras.

El grupo ya habia entrado en la casa. Bobby Kane se dirigi6 a Isabel:

-Oye, (te gustaria que esta noche me pusiera mi traje estilo Nijinsky?
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-No -repuso ella-. Esta noche no se viste nadie. Todos estamos hambrientos. También
William esta muerto de hambre. VVamos, mes amis, empecemos con unas sardinas.

-iEncontré las sardinas! -grit6 Moira, y salio corriendo de la cocina con una lata en lo
alto.

Dennis sentencié con gravedad.

-«La dama de la lata de sardinas».

-Bien, bien. ¢Y qué tal por Londres? -pregunt6é Bill Hunt mientras descorchaba una
botella de whisky.

-No ha cambiado mucho -respondié William.

-El viejo Londres... -comenté cordialmente Bobby, al tiempo que pinchaba una
sardina.

Pero un momento después William habia caido en el olvido. Moira Morrison se
preguntaba de qué color eran realmente las piernas bajo el agua.

-Las mias son de un color champifion palidisimo.

Bill y Dennis comieron vorazmente. Isabel relleno los vasos, cambi6 los platos, fue a
buscar cerillas, todo ello sin dejar de sonreir. De pronto dijo:

-Me gustaria que lo pintases, Bill.

-¢Pintar qué? -pregunt6 Bill, con la boca llena de pan.

-A nosotros alrededor de la mesa -contesto ella-. Resultaria fascinante dentro de veinte
anos.

Bill alzo la vista y mascullé groseramente:

-La luz no es buena. Demasiados amarillos -y siguié comiendo. Incluso esto parecio
agradar a Isabel.

Después de cenar todos estaban tan cansados que no hicieron sino bostezar hasta que
Ilegd la hora de acostarse.

Solo a la tarde siguiente, cuando estaba esperando el taxi, se encontré William a solas
con lIsabel. Al verle bajar con la maleta hasta la entrada, Isabel dejé al resto del grupo y se
acercé a él. Se agachd y levant6 la maleta.

-jCuanto pesa! -exclamd, y solté una risita forzada-. Déjame que te la lleve hasta la
verja.

-No. ¢Por qué ibas a hacerlo? -dijo William-. No, déjamela a mi.

-Por favor, déjame. De verdad que quiero llevarla.

Echaron a andar en silencio. A William no se le ocurria nada que decir.

-iYa estamos! -exclamo triunfalmente Isabel, dejando la maleta en el suelo y mirando
con impaciencia en direccion del camino de arena-. Apenas te he podido ver esta vez -afiadid
casi sin aliento-. Resulta tan corto, ¢verdad? Es como si acabaras de llegar. La proxima vez...
-A lo lejos aparecio el taxi-. Espero que te cuiden bien en Londres. Siento muchisimo que los
nifios hayan estado fuera todo el dia, pero la sefiorita Neil ya lo tenia todo organizado. Te
echaran de menos. jMi pobre William, tener que volver a Londres! -El taxi se detuvo ante la
cancela-. Adios. -Le dio un fugaz beso y se meti6 en la casa.

A un lado y a otro, campo, arboles y setos. Atravesaron la diminuta ciudad, que
parecia desierta, y subieron pesadamente por la empinada cuesta de la estacion.

El tren ya estaba en el andén. William se dirigié a un vagén de primera clase para
fumadores y se dejé caer en un rincon del compartimiento. Esta vez no sacO los papeles.
Cruzo los brazos sobre el pecho, oprimido de nuevo por aquella sensacion de angustia, y
mentalmente empez0 a escribir una carta a Isabel.

ESTABAN sentados en el jardin de la casa. Se cobijaban del sol bajo toldos
multicolores, y el Gnico que no ocupaba una de las tumbonas era Bobby Kane, que estaba
echado en la hierba a los pies de Isabel. Era un dia sofocante, tedioso y pesado. El correo se
retrasaba, como de costumbre.
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-¢ Creéis vosotros que habra lunes en el cielo? -pregunt6 infantilmente Bobby.

-El cielo sera un largo lunes -susurr6 Dennis.

Pero Isabel permanecia abstraida, preguntandose donde habria ido a parar lo que sobré
del salmén que tomaron para cenar el dia anterior. Habia pensado preparar pescado con
mayonesa para la comida y ahora resultaba...

Moira estaba durmiendo. El suefio era su descubrimiento mas reciente: «jResulta tan
maravilloso! Cierra uno los 0jos y ya esta. jEs tan delicioso!»

Cuando el viejo y rubicundo cartero aparecié empujando su triciclo por el camino de
arena, tuvieron la sensacion de que el manillar era como un par de remos.

Bill Hunt dejo el libro que estaba leyendo y exclamé con satisfaccion: «Cartas».
Todos esperaron la llegada del cartero. Pero -joh, cruel mensajero!, joh, perverso mundo!- tan
solo habia una carta, muy abultada, para Isabel. Ni un mal periddico.

-Y para colmo es de William -comentd Isabel con tristeza.

-¢De William? ¢ Tan pronto?

-Te devuelve el certificado de matrimonio como un dulce recordatorio.

-Pero ¢tiene todo el mundo certificado de matrimonio? Yo creia que eso era sélo para
los criados.

-iPaginas y mas paginas! jMiradla! «<Dama leyendo una carta» -dijo Dennis.

Mi querida y bien amada Isabel... Y asi paginas y paginas. A medida que iba leyendo,
su sorpresa se fue transformando en una sensacion de sofoco. ¢Qué demonios habria inducido
a William a...? Era realmente extraordinario... ;/Qué le habria pasado para...? Se sintid
confundida, cada vez més agitada, incluso asustada. Era tipico de William. ;O quiza no? De
todos modos aquello resultaba absurdo, ridiculo. «Ja, ja, ja! jDios mio!» ;Qué haria? Se
recostd en la tumbona y se echd a reir hasta que ya no pudo parar.

-iDinos qué pasa! -suplicaron los demas-. Tienes que decirnoslo.

-Estoy deseando hacerlo -contest6 Isabel medio ahogada. Se incorpor6, recogio todas
las hojas de la carta y las blandié ante sus rostros.

-iEscuchad! Es genial. jUna carta de amor!

-jUna carta de amor! jEs divino!

Mi querida y bien amada Isabel... Pero apenas habia comenzado a leer cuando sus
risas la interrumpieron.

-Adelante, Isabel. Es maravilloso.

-iQué interesante! Es fabuloso.

-Por favor, Isabel, continta.

No permita Dios, mi amor, que yo sea un impedimento para tu felicidad.

«jOh! jOh! jOh!»

«jChist! jChist! jChist!»

E Isabel prosigui6. Cuando llegd al final todos estaban medio histéricos. Bobby, a
punto de romper en sollozos, se revolcaba por la hierba.

-Tienes que dejarmela tal como est4, completa, para mi nuevo libro -dijo Dennis con
firmeza-. Le dedicaré un capitulo entero.

-iOh, Isabel! -gimi6 Moira-. jQué bonita es esa parte en la que habla de tenerte en sus
brazos!

-Siempre crei que esas cartas que se presentan en los casos de divorcios eran
falsificadas. Pero esta las eclipsa a todas...

-Déjame tenerla en mis manos. Déjame leerla, mi bien -dijo Bobby Kane.

Pero ante la sorpresa de todos, Isabel estrujo la carta. Ya no reia. Los miré uno por
uno; parecia agotada.

-No. Ahora no, ahora no.

Y antes de que se hubieran repuesto de la sorpresa, ya estaba dentro de la casa. Corrio
escaleras arriba hasta su dormitorio y se senté en el borde de la cama. «jQué cosa tan vil,
odiosa, vulgar y repulsival», musit6. Se tapé los ojos con los nudillos, pero los seguia viendo.
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No eran cuatro, sino cuarenta, riendo, gesticulando y burlandose mientras ella les leia la carta
de William. jQué cosa tan repugnante habia hecho! ;Cémo habia sido capaz de semejante
accion? No permita Dios, mi amor, que yo sea un impedimento para tu feliciaad. iWilliam!
Isabel hundid la cara en la almohada. Pero tenia la sensacion de que incluso aquel severo
dormitorio conocia su caracter: superficial, frivolo, vano...

Desde el jardin le llegaron unas voces: -Isabel, vamos a bafiarnos. jVente!

-iVen, oh consorte de William!

-Llamadla otra vez antes de irnos. VVolved a llamarla.

Isabel se incorpord. Habia llegado el momento, tenia que decidirse ahora. ¢lria con
ellos o se quedaria para escribir a William? ;Qué elegir? «Debo decidirme.» Pero ;como
podia dudarlo? Se quedariay escribiria a William, por supuesto. -Titania -grit6 Moira.

-1-sa-bel.

No, era demasiado dificil. «Iré; iré con ellos y escribiré a William después. En otro
momento. Ahora no. Le escribiré sin falta», penso Isabel apresuradamente.

Y, con esa nueva risa suya, bajo corriendo las escaleras.

Librodot



